《斑斓志》(张炜/著 人民文学出版社)

  《斑斓志》

  张炜/著 人民文学出版社

  张滢莹:

  苏轼大概是那类怎么写,比写什么更重要的写作对象。

  张炜写关于苏轼的书,据说前后跨度超过十年。苏轼难写,是因为难以出新,知名度高,著述众多,可以说,一百个人心里有一百个苏东坡,写他,若不是作家自身有丰沛内心和万千气象,其实很容易露短。读《斑斓志》,是为了读站在历史烟尘背后的苏轼,更为了读站在笔墨人物背后的张炜。读到很多地方,不自觉地就笑了——抚掌击节那种。比如张炜说,因为任性、恃才,苏轼晚年也有自省,但是自省不等于改变,这种晓悟源自血脉和文化的基因,他变不了。书生意气常被解读成一种拘囿,但在对的人身上闪现时,又何其珍贵,何其可爱。

  张炜未必是最精确描述苏轼生平的作家,却一定是最懂他的人(至少之一)。在绵实文字中,思绪如肆意汪洋般铺展。从写作角度上,与其说《斑斓志》是一本完备的人物传,也许更恰切的描述是:这是一次作家以苏轼之名在实相与虚相之间的穿梭往返,为古亦为今。