暗处的女儿 [意] 埃莱娜费兰特 著，陈英，王彦丁，黄语瞳 译 人民文学出版社
编辑推荐
三年零三十六天，一个母亲的逃离和回归。 “我太爱她们了，但这种爱让我无法成为自己。” 书写亲子关系的终极亲密和痛苦，经历了考验、痛彻心扉、活生生的母爱。 中年离异的勒达一个人去海边度假，这是她多年以来第一次有机会独处。在沙滩上她遇到了另一对母女：尼娜和埃莱娜。勒达对这对母女看似亲密无间的关系产生了一种难以自制的破坏欲。勒达故意偷走了埃莱娜遗忘在沙滩上的布娃娃，并且鼓励尼娜去打破目前沉闷的家庭生活。与此同时，勒达要面临自己和两个女儿之间痛苦而复杂的过往：她曾经在两个女儿年幼时为了追求学术事业抛弃她们，又在三年之后不堪忍受自己的选择而回归家庭。在表面上悠闲自由的假期背后，勒达艰难地找寻自己的位置和意义。
内容简介
在两个女儿跟随父亲去了多伦多后，中年离异的勒达一个人去海边度假，在沙滩上，她遇到年轻的母亲尼娜和女儿埃莱娜，勒达和这对幸福的母女产生了一种复杂的依恋。勒达故意拿走了埃莱娜遗忘在沙滩上的布娃娃，让尼娜的生活陷入彻底的混乱。
十五年前，一个叫比兰达的英国女人在勒达无望的生活中出现过几个小时，彻底改变了勒达的命运。十五年后，二十二岁的尼娜似乎也选择勒达来帮助自己出走，但勒达最终的坦白令她陷入恐惧。在这片海滩，勒达真正要面对的，是自己和女儿破碎的过往。
《暗处的女儿》(2006)是埃莱娜·费兰特的第三部长篇小说，由玛吉·吉伦哈尔改编的同名电影于2021年亮相威尼斯电影节，并获得奥斯卡奖三项提名。
作者简介
陈英，四川外国语大学教授，意大利马切拉塔大学语言学博士。主要译作包括多梅尼科.斯塔尔诺内《鞋带》，亚历山德罗·巴里科《愤怒的城堡》《一个人消失在世界上》，彼得罗·格罗西《拳头》，提齐安诺·斯卡帕《威尼斯是一条鱼》，埃莱娜·费兰特“那不勒斯四部曲”等。
精彩书评
《暗处的女儿》最灼热的核心是我们文化中最持久、也最不可触碰的禁忌：自私、冷漠、“反常的”母亲一一个无法轻松转变成看护者、不喜欢自身的角色、对自己的孩子充满吝惜怨恨的母亲。
——《卫报》
费兰特制造心理冲击的天赋让小说充满切肤之痛。
——《纽约客》
精彩书摘
1
我开车不到一个小时，身体疼了起来，我腰部的疼痛感又出现了。一开始我决定无视它，当我意识到没力气扶稳方向盘时，就开始担心了。在短短几分钟里，我的头变得很沉重，周围的车灯变得越来越苍白。我很快忘记了自己是在开车，好像感觉身处海边，而且是大白天，沙滩上空荡荡的，海水很平静，在距离海岸几米的地方，有一面红旗在空中飘扬。我小时候母亲经常会吓唬我说：“勒达，如果海边是红旗，绝对不能下水，红旗的意思是海浪很大，你可能会被淹死。”那种恐惧持续了很多年，甚至是现在，有时海面像镜子一样，一直延伸到天边，我也会很担心，不敢下水。我心想：下水游泳吧，他们可能忘了把红旗从旗杆上降下来了。我会在岸上走来走去，小心翼翼地用脚尖试探着海水。我母亲时不时会出现在沙丘上，对我高喊，就好像我还是个小孩子：“勒达，你在干什么呢?没看到红旗吗?”
在医院里，我睁开眼睛，有一刹那，我仿佛看到了一片平静的海面，后来我觉得那并不是梦境，而是在醒来的过程中因惊恐而产生的幻觉。医生告诉我，我的车子撞上了防护栏，还好后果不是很严重，我身上唯一比较严重的伤口在左腰部，那是一道难以解释的创伤。
我在佛罗伦萨的朋友都来看我，比安卡和玛尔塔也回来了，甚至连詹尼也来了。我说当时出事是因为犯困了，但我很清楚，不是那个原因。那是一个毫无意义的举动，正是因为无缘无故，我决定不告诉任何人。那些最难讲述的事，是我们自己也没法弄明白的事。
2
我的两个女儿去了多伦多，因为她们的父亲在那里已经定居很多年了。我发现，她们离开之后我一点儿也不难过，只是觉得很惊异，也有些尴尬。我感觉很轻松，就像到那时为止我才真正把她们生出来，让她们来到这个世界。在将近二十五年后，我第一次感觉不用再为她们操心、照顾她们。家里现在很整洁，好像没住人一样，我再也不用为买食物或洗衣服费心。那个多年来一直帮助我做家务的女人找到了一份更赚钱的工作，我觉得没必要找个人来替换她。
对于两个女儿，我现在唯一的任务，就是每天打电话问她们怎么样了，在做什么。通过电话交流，我感觉她们好像彻底安顿好了，已经独立了。实际上，她们依然和父亲生活在一起，但她们习惯在语言上把我们分开了，和我说话时，就好像他不存在。我问她们在那边的生活怎么样。她们要么会愉快地敷衍过去，要么恶声恶气，中间有很多让人厌烦的停顿，或者会用一种虚假的语气说话——如果她们和朋友在一起。她们也经常打电话给我，尤其是比安卡，她跟我更亲密，更需要我，但打电话过来也只是问我：蓝鞋子和橙裙子配不配?能不能在某本书里找到夹在里面的几页文件，尽快给她寄过去?她们也会把我当垃圾桶，发泄怒火，宣泄痛苦。虽然我们天各一方，生活在不同的大陆，她们的电话总是匆匆忙忙，有时像电影里对白一样虚假。
我会做她们交待的事，尽量满足她们的期望。因为距离遥远。我无法直接干预她们的生活，或满足她们的期许或无理的要求。我能做的越来越少，也无法承担很多责任，她们的每个要求对我来说都很轻松，她们交给我的每项任务都是温情的延续。我感觉自己彻底解脱了，真的很神奇，那就好像完成了一项异常艰难的任务，肩上的重担放了下来。
我开始做自己的事，不用考虑她们的时间表和需求。我会在夜里听着音乐，修改学生的论文;下午睡很长时间的午觉，耳朵里塞着耳塞;每天在楼下的小饭店里吃顿饭。在很短时间内，我发生了变化，我的心情、做事方式，甚至外表都发生了变化。在大学里，那些过于愚蠢或过于聪明的年轻人不再让我恼怒。我有个来往很多年的同事，我们偶尔会上床，有天夜里，他有些不安地对我说，我不像之前那么漫不经心了，对他也更慷慨体贴了。在短短几个月里，我变瘦了，体型恢复到了年轻时的样子，感觉自己充满了柔和的力量，思维也变得敏捷。有一天晚上，我看着镜中的自己——我四十七岁了，再过三个月就会过四十八岁生日——但我好像被施了魔法，身体年龄被抹去了很多，我变得更年轻了。我不知道这是不是好事，但我很惊讶。
再就是，我有一种从来没有过的轻松感。六月来了，我想去度假。我决定等考完试，填写完那些烦人的文件，就去海边度假。我在网上查了一下度假的地方，看了些照片，研究了价格，最后我租了一套房子，从七月中旬租到八月底。那是伊奥海海岸上的一套小房子，比较便宜。但实际上，我七月二十四号才得以出发，车上装着很多书，那是准备下一学期的课程所需的。一路上都很顺利，天气很好，从开着的车窗吹进干爽、清新的风，我感觉很自由，却没有享受自由的愧疚感。
在半路上停车加油时，我忽然感到一阵不安。过去我特别喜欢大海，但在最近十五年里，晒太阳只会让我神经紧张，马上会很疲惫。我想，我租的那套房子一定很糟糕，估计视野一般，也许周围都是些破败、廉价的建筑，只能远远看到一点海;附近一定会有夜总会，音乐会很吵，晚上难以入睡。最后一段路，我开车