乞力马扎罗的雪 [美] 欧内斯特·米勒·海明威 著,黄韵雅 译 花山文艺出版社
编辑推荐
★诺贝尔文学奖、普利策文学奖双料得主,20世纪蕞著名的小说家之一海明威,精选短篇小说合集。
★海明威作品中不可错过的经典,从洗练的文字中感受勇气的力量、生命的厚度和人性的选择。
★完整收录《乞力马扎罗的雪》《如白象般的群山》《在他乡》等共17篇小说,每一篇都是极简文风和“冰山理论”的完美诠释。
★信心、爱心和希望是我们每一个人在走过人生的荒野途中时所需要的。
内容简介
诺贝尔文学奖、普利策文学奖双料得主,20世纪蕞著名的小说家之一海明威,精选短篇小说合集。
《乞力马扎罗的雪》全书收录《乞力马扎罗的雪》《如白象般的群山》《在他乡》《一个干净明亮的地方》《好狮子》等极具代表性的短篇小说,是海明威极简文风和“冰山理论”的完美诠释。海明威用简练的语言,克制地叙述着他对人、对生活的深刻理解。
作者简介
欧内斯特·米勒·海明威(Ernest Miller Hemingway),美国小说家、记者。他是20世纪美国“迷惘的一代”的代表作家,也是“新闻体”小说的创始人,被誉为“文坛硬汉”。他凭借《老人与海》获得了1953年的普利策奖以及1954年的诺贝尔文学奖,其独特的写作风格,对美国文学和世界文学的发展产生了深远的影响。代表作有《老人与海》《太阳照常升起》《永别了,武器》《丧钟为谁而鸣》等。
精彩书评
福克纳启发了我的灵魂,海明威则主导了我的写作技巧。
——诺贝尔文学奖得主 加西亚?马尔克斯
真正的艺术家既不象征化,也不寓言化——海明威就是这样一位真正的艺术家。
——美国艺术史家 贝瑞孙
几乎没有哪个美国人像海明威这样,对美国人民的感情和态度产生过如此大的影响。
——美国前总统 约翰?肯尼迪
《乞力马扎罗的雪》延续了海明威一贯的简约风格,也是他直接描写死亡,以生与死为主题的作品。
——《纽约时报》
目录
乞力马扎罗的雪
印第安人营地
如白象般的群山
一个干净明亮的地方
一天的等待
父亲们和儿子们
医生和他的妻子
雨中的猫
好狮子
杀手
拳击手
在他乡
一番关于亡者的博物学讨论
一个非洲故事
夏日的人们
世上的光
暴风雨过后
精彩书摘
乞力马扎罗的雪
乞力马扎罗山高19710英尺,常年被积雪覆盖,号称“非洲最高的山峰”,马赛语称其西峰峰顶为“纳加吉?纳加伊”,意为“上帝之所”。靠近西峰顶部有一具尸体,是只被风干冻硬的豹子。没人能解释得了那只豹子跑到如此之高的地方来做什么。
“最妙的是一点儿都不疼,”他说,“这时候你就知道坏事了。”
“真是这样?”
“绝对是这样。我很抱歉,这气味一定熏到你了。”
“没有的事!千万别这么说。”
“瞧瞧它们,”他说,“不知是我这副鬼样子还是这股子臭味把它们给招来了。”
行军床置在宽茂婆娑的金合欢树下,男人躺在上面,透过树荫眺向炫目刺眼的平原。三只面目可憎的大鸟蹲在那儿,天空中还盘旋着几十只,掠过时留下一道道迅捷的影子。
“自从卡车抛锚以来,它们就在那儿盘旋了,”他说,“今天是第一次见它们落在地面上。说来好笑,我起初还非常仔细地观察过它们的飞行姿态,以防有一天写小说时用得着。”
“我求你别这么想。”她说。
“我只不过说说罢了,”他说,“说说话能让我好受一点儿,但我不想扰得你心烦。”
“你知道我不会烦这个,”她说,“只是什么事都做不了,真让人心焦难安。我觉得我们应该尽量放轻松点儿,只等飞机来就好。”
“等吧,或许飞机压根不来。”
“求你告诉我,我能做些什么?一定有什么是我能帮得上的。”
“你可以帮我把这条腿锯掉,或许还能阻止它继续恶化,不过我很怀疑有没有用。不然,你干脆朝我来一枪。你现在的打枪水平还不错。我教过你射击,不是吗?”
“拜托你,别那样说话了。要不我给你读点儿东西?”
“读什么?”
“随便在书包里挑本没有读过的。”
“我可听不进去,”他说,“说话是最轻松容易的。我们吵吵架,时间也就过去了。”
“我不想吵架,也从来不想吵架。我们别再吵架了,无论神经多紧张都不要吵了。他们今天可能会搭另一辆卡车回来。说不定飞机就要到了呢。”
“我不想折腾了,”男人说,“除了能让你觉得好受点儿,现在走已经没有意义了。”
“懦弱。”
“你就不能让一个男人死得舒服点儿?别骂人好吗?再说骂我有用吗?”
“你不会死的。”
“别傻了。我就快死了。不信问问那些杂种。”他朝那些肮脏的大鸟蹲着的地方看过去,大鸟光秃秃的脑袋埋在耸起的羽毛里。第四只鸟落了下来,降落时快速跑了几步,接着慢腾腾地朝另外三只蹒跚走去。
“每个营地都看得见它们,只不过你从不注意而已。只要你不自暴自弃,就不会死。”
“你在哪里看的这些?真是蠢透了。”
“你可以想想其他什么人。”
“天哪,你可饶了我吧,”他说,“我就是干这个的。”
随后,他躺了下来,安静了一会儿,隔着平原上蒸腾的热浪望向灌木丛的边际。几只野羚羊匆匆闪现,仿佛点缀在黄色草原上的白点;更远处,他看到一群斑马,白色的身影衬在绿色的灌木丛中。这是个舒适宜人的营地,它安置在大树下,背靠山坡,有不错的水源,清晨的时候,几只沙鸡会在不远处快干涸的水塘里扑腾。
“你真不想让我读点儿什么吗?”她坐在行军床旁边的帆布椅子上问道,“起风了。”
“不想听,谢谢。”
“也许卡车就要来了。”
“我才不在乎什么破卡车来不来。”
“我在乎。”
“你在乎的那么多该死的事全都是我不在乎的。”
“没那么多,哈里。”
“喝点酒怎么样?”
“这对你没好处。《布莱克手册》里面说了,要戒掉所有酒精。你不应该喝酒。”
“摩洛!”他喊道。
“您吩咐,先生。”
“拿杯威士忌苏打。”
“好的,先生。”
“你不该喝酒的,”她说,“这就是我说的自暴自弃的意思。手册上说了,这对你不好。我知道酒对你没好处。”
“不,”他说,“它对我有好处。”
现在一切都结束了,他想。看来他再也没有机会完成它了。看来这就是结束的方式,在为喝一杯酒而引起的争吵中结束了。自从坏疽从他的右腿蔓延开来,他就感受不到疼痛了,连恐惧也随疼痛一并离去。如今,他能感知的只有筋疲力尽的疲惫及命之将至而处境不快的愤怒。对此,这业已临近的终结,于他而言已失去了好奇。它纠缠自己多年,但是现在它却失去了任何的意义。不可思议的是,足够的疲倦居然能如此容易让人抛却一切思考。
现在,他再也无法执笔了,他曾留存下来想等到能力足够时再去写的东西,再也不能写了。也好,他也不必再为试图写什么而历经挫折,摧残身心了。也许根本就写不出东西来,那才是自己一再拖延、不肯动笔的原因。不过,他现在永远也无从得知了。
“我真希望我们从没来过这里。”女人捧着杯子,咬着嘴唇看着他,“要是在巴黎,你根本不会染上这种病。你总说你喜爱巴黎。我们本可以待在巴黎或去其他任何地方。去哪儿都行。我说过我乐意去你想去的任何地方。如果想打猎,我们可以去匈牙利,那样也会很不错。”
“这都怪你那该死的臭钱。”他说。
“这不公平。”她说,“我的钱不就是你的?我抛下一切,随你去任何你想去的地方,跟着你做任何你想做的事。我不过是希望我们从没来过这里。”
“你说过你喜欢这儿。”
“我是说过,但那时你还好好的。现在,我憎恶这里。我不明白为什么这种事会发生在你的身上。我们究竟做了什么,让这倒霉的一切撞到我们头上?”
“我猜,我干的无非是在刚开始刮伤时忘了给伤口擦碘酒,因为我从没被感染过,所以之后也没管它。再后来,伤口开始恶化,可其他抗菌剂也用完了,只好用弱效的碳化溶液,结果麻痹了毛细血管,产生了坏疽。”他看着她,“还有别的吗?”
“我不是那个意思。”
“如果我们雇一个好修理工,而不是吊儿郎当的吉库尤司机,他就会检查机油,绝不会把卡车的轴承给烧了。”
“我也不是这个意思。”
“要是你没有离开你那帮人,你那该死的老韦斯特伯里、萨拉托加,还有棕榈滩的那些家伙,而跑来和我待在一起的话—”
“你都在说些什么。我爱你。这不公平。我现在爱你,我将会永远爱你。难道说你不爱我吗?”
“不爱,”男人说,“恐怕我没爱过。从来没有。”
“哈里,你在说什么呀?你昏了头了。”
“没有。我没什么头好昏的。”
“别喝了,”她劝道,“亲爱的,求你别喝了。我们得尽全力。”
“你自己尽力吧,”他说,“我累了。”
《乞力马扎罗的雪》https://www.netshop168.com/goods-40570.html