流言作者张爱玲北京十月文艺出版社
出版社:北京十月文艺出版社
出版日期:2009-6
ISBN:9787530209615
作者:张爱玲
页数:279页
章节摘录
天才梦我是一个古怪的女孩,从小被目为天才,除了发展我的天才外别无生存的目标。然而,当童年的狂想逐渐褪色的时候,我发现我除了天才的梦之外一无所有——所有的只是天才的乖僻缺点。世人原谅瓦格涅的疏狂,可是他们不会原谅我。加上一点美国式的宣传,也许我会被誉为神童。我三岁时能背诵唐诗。我还记得摇摇摆摆地立在一个满清遗老的藤椅前朗吟“商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花”,眼看着他的泪珠滚下来。七岁时我写了第一部小说,一个家庭悲剧。遇到笔划复杂的字,我常常跑去问厨子怎样写。第二部小说是关于一个失恋自杀的女郎。我母亲批评说:如果她要自杀,她决不会从上海乘火车到西湖去自溺。可是我因为西湖诗意的背景,终于固执地保存了这一点。我仅有的课外读物是《西游记》与少量的童话,但我的思想并不为它们所束缚。八岁那年,我尝试过一篇类似《乌托邦》的小说,题名《快乐村》。快乐村人是一好战的高原民族,因克服苗人有功,蒙中国皇帝特许,免征赋税,并予自治权。所以快乐村是一个与外界隔绝的大家庭,自耕自织,保存着部落时代的活泼文化。我特地将半打练习簿缝在一起,预期一本洋洋大作,然而不久我就对这伟大的题材失去了兴趣。现在我仍旧保存着我所绘的插画多帧,介绍这种理想社会的服务,建筑,室内装修,包括图书馆,“演武厅”,巧格力店,屋顶花园。公共餐室是荷花池里一座凉亭。我不记得那里有没有电影院与社会主义——虽然缺少这两样文明产物,他们似乎也过得很好。九岁时,我踌躇着不知道应当选择音乐或美术作我终身的事业。看了一张描写穷困的画家的影片后,我哭了一场,决定做一个钢琴家,在富丽堂皇的音乐厅里演奏。对于色彩,音符,字眼,我极为敏感。当我弹奏钢琴时,我想像那八个音符有不同的个性,穿戴了鲜艳的衣帽携手舞蹈。我学写文章,爱用色彩浓厚,音韵铿锵的字眼,如“珠灰”,“黄昏”,“婉妙”,“splendour”,“melancholy”,因此常犯了堆砌的毛病。直到现在,我仍然爱看《聊斋志异》与俗气的巴黎时装报告,便是为了这种有吸引力的字眼。在学校里我得到自由发展。我的自信心日益坚强,直到我十六岁时,我母亲从法国回来,将她睽隔多年的女儿研究了一下。“我懊悔从前小心看护你的伤寒症,”她告诉我,“我宁愿看你死,不愿看你活着使你自己处处受痛苦。”我发现我不会削苹果。经过艰苦的努力我才学会补袜子。我怕上理发店,怕见客,怕给裁缝试衣裳。许多人尝试教我织绒线,可是没有一个成功。在一间房里住了两年,问我电铃在那儿我还茫然。我天天乘黄包车上医院去打针,接连三个月,仍然不认识那条路。总而言之,在现实的社会里,我等于一个废物。我母亲给我两年的时间学习适应环境。她教我煮饭;用肥皂粉洗衣;练习行路的姿势;看人的眼色;点灯后记得拉上窗帘;照镜子研究面部神态;如果没有幽默天才,千万别说笑话。在待人接物的常识方面,我显露惊人的愚笨。我的两年计画是一个失败的试验。除了使我的思想失去均衡外,我母亲的沉痛警告没有给我任何的影响。生活的艺术,有一部份我不是不能领略。我懂得怎么看“七月巧云”,听苏格兰兵吹halide,享受微风中的藤椅,吃盐水花生,欣赏雨夜的霓虹灯,从双层公共汽车上伸出手摘树颠的绿叶。在没有人与人交接的场合,我充满了生命的欢悦。可是我一天不能克服这种咬啮性的小烦恼,生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。一九三九年初载一九四。年八月上海《西风》第四十八期,收入一九七六年三月香港文化·生活出版社《张看》。
媒体关注与评论
谈到《小团圆》,张爱玲说:“看过《流言》的人,一望而知里面有《私语》、《烬余录》(港战)的内容,尽管是《罗生门》那样的不同。”这充满魅力的“同”与“不同”,吸引我们读了《小团圆》,再去读她的散文作品,如此才能真正体会张爱玲不同时期的人生体验与艺术追求。而且不光是《私语》、《烬余录》,还有《华丽缘》、《对照记》……张爱玲的所有散文,主人公都是张爱玲自己,这里有她一生的经历与感受。 ——止庵张爱玲的文学生涯是从创作散文起步的。哪怕她没有写过一篇小说,她的散文也足以使她跻身二十世纪中国最优秀的散文家之列。 ——陈子善
后记
一九四四年十二月,张爱玲在上海出版了她的第一本散文集《流言》。对之所以取名“流言”,张爱玲后来作过解释:“以前《流言》是引一句英文——诗?Written on water(水上写的字),是说它不持久,而又希望它像谣言传得一样快。我自己常疑心不知道人懂不懂,也从来没问过人。”(《(红楼梦魇>自序》)与《传奇》交上海杂志社出版不同,《流言》是张爱玲自己当“发行者”,由上海五洲书报社“总经售”。为了此书的出版,张爱玲没少操心,自己找纸张,跑印刷厂,用她好友苏青的话说,就是“郑重付刊”。张爱玲承认的“处女作”不是别的,是她二十岁时上海《西风》月刊创刊三周年纪念征文的获奖散文《天才梦》。因此,或许可以这样说,张爱玲的文学生涯是从创作散文起步的。哪怕她没有写过一篇小说,她的散文也足以使她跻身二十世纪中国最优秀的散文家之列,一部笔调瑰奇、文思隽逸的《流言》即为明证。早在《流言》问世之时,就有读者指出:“张爱玲的散文比她的小说写得更流利。”(许季术:《评张爱玲的》)《流言》初版本的鲜明特色还在于配有多幅张爱玲自己创作的幽默生动的插图,张爱玲的绘画天才从中得到了清晰的显示。初版本同时刊有三幅各具神韵的张爱玲个人玉照,照片说明文字分别是她《再版序》中的两句名言:“有一天我们的文明,不论是升华还是浮华,都要成为过去。”“然而现在还是清如水明如镜的秋天,我应当是快乐的。”一九六八年六月,《流言》由台湾皇冠出版社出版,列为张爱玲作品系列第二种,但书中不再出现插图和作者玉照。此后,《流言》多次在台港重印。《张爱玲集·流言》收入《流言》和迄今已经发现的张爱玲一九四。至一九四七年间创作的集外散文(英文作品除外),像《姑姑语录》,张爱玲后来特别说明“是我忘了收入散文集《流言》”(《张看》自序)。《流言》中原还有一篇《再版序》,因已编入《张爱玲集·倾城之恋》的“附录”,不再重出。编入本书的作品作了必要的校勘。作为有鲜明个人风格的作家,张爱玲的散文用词特别讲究,除了恰到好处地运用方言,还有不少与当下行文规范不同的独到用法。为了保持张爱玲散文文字的原貌和丰富性,只要不是明显的错漏,本书一律不作改动,特此说明。陈子善二00六年九月一日于海上梅川书舍
内容概要
张爱玲,1920年9月30日出生于上海,原名张煐;1922年迁居天津;1928年由天津搬回上海,读《红楼梦》和《三国演义》;1930年改名张爱玲;1939年考进香港大学;1941年与胡兰成结婚,1947年离异;1945年自编《倾城之恋》在上海公演;同年,抗战胜利;1952年移居香港;1955年离港赴美;1969年《红楼梦未完》在台湾发表;1973年定居洛杉矶,《初详红楼梦》刊载于台湾杂志;1975年完成英译《海上花列传》,《二详红楼梦》在台湾发表;1976年《三详红楼梦》在台湾发表;1977年《红楼梦魇》在台湾皇冠出版社出版;1995年9月逝于洛杉矶公寓,享年74岁;2003年10月,哈尔滨出版社出版14卷本《张爱玲典藏全集》。
书籍目录
书籍目录:天才梦.
到底是上海人
洋人看京戏及其他
更衣记
公寓生活记趣
道路以目
必也正名乎
借银灯
银宫就学记
烬余录
谈女人
存稿
论写作
爱
有女同车
走!走到楼上去
夜营的喇叭
童言无忌
造人
打人
.私语
说胡萝卜
炎樱语录
写什么
诗与胡说
中国人的宗教
忘不了的画
传奇再版的话..
谈音乐
谈跳舞
被窝
自己的文章
关于倾城之恋的老实话
罗兰观感
汪宏声记张爱玲书后
致力报编者
雨伞下
谈画
不得不说的废话
“卷首玉照”及其他
双声
气短情长及其他
秘密
丈人的心
我看苏青
吉利
天地人
姑姑语录
中国的日夜
有几句话同读者说
华丽缘
太太万岁题记...
编辑推荐
《流言》是一本唯一授权华丽新版,读《小团圆》,不能不看张爱玲散文谈到《小团圆》,张爱玲说:“看过《流言》的人,一望而知里面有《私语》、《烬余录》(港战)的内容,尽管是《罗生门》那样的不同。”首次收录《不得不说的废话》等七篇散佚作品。
作者简介
《流言》收录《私语》《烬余录》等颇具张爱玲自传性的散文,《童言无忌》《姑姑语录》《公寓生活记趣》等有助于了解张爱玲家人、生活的散文,以及《自己的文章》《关于倾城之恋的老实话》等能更好地理解张爱玲创作的文章。
图书封面