《自行车之歌(我们小时候)》（苏童）-图书推荐
编辑推荐语
一个时代的童年“老照片”。 一本大作家写给小读者的儿时回忆。 一本适合家长与孩子共读的名家美文。 《自行车之歌》是一本散文集，主要由作者本人的童年回忆选编构成。本书由英仕曼亚洲文学奖得主苏童写作。该书以优美至极的散文格式写就，讲述了作者在苏州街头晃晃悠悠成长的南方童年。行船、流水、城北的桥及夏日街头三三两两的人群等弥漫着南方水气氤氲的生活让人悠闲中又感觉说不出的怅然。全文细腻写实，真情流露。
内容提要
“我们小时候……”长辈对孩子如是说。接下去 ，他们会说他们小时候没有什么，他们小时候不敢 怎样，他们小时候还能看见什么，他们小时候梦 想什么……翻开这本《自行车之歌(我们小时候)》， 如同翻看一幅幅珍贵的童年老照片。老照片已经泛黄 ，或者折了角，每一张照片讲述一个故事，折射一个 时代。 苏童从童年记忆中汲取养分，把童年时的心灵感 受诉诸笔端。 希望小读者读了这本书可以对父辈说：“我知道 ，你们小时候……”希望父母们翻看这本书则可以重 温自己的童年，唤醒记忆深处残存的儿时梦想。
目录
六十年代，一张标签
六十年代，一张标签
初入学堂
九岁的病榻
狗刨式游泳
恐怖的夜晚到哪里去了
自行车之歌
童年的一些事
童年的一些事
女裁缝
三棵树
金鱼热
船
雨和瓦
城北的桥
夏天的一条街道
夏天的一条街道
吃客
螺蛳
卤菜
鱼头
绸布
点心
白铁铺子
理发店
肉铺
卖药
茶馆店
过去随谈(代后记)
精彩试读
自行车之歌
一条宽阔的缺乏风景的街道，除了偶尔经过的公
共汽车、东风牌或解放牌卡车，小汽车 罕见，繁
忙的交通主要体现在自行车的两个轮子上。许多自行
车轮子上的镀光已经剥落，露出锈迹，许多穿着灰色
、蓝色和军绿色服装的人骑着自行车在街道两侧川流
不息，这是一部西方电影对七十年代北京的描述——
多么笨拙却又准确的描述。所有人都知道，看到自行
车的海洋就看到了中国。
电影镜头遗漏的细部描写现在由我来补充。那些
自行车大多是黑色的，车型为二十八吋或者二十六吋
，后者通常被称为女车，但女车其实也很男性化，造
型与男车同样地显得憨厚而坚固。偶尔地会出现几辆
红色和蓝色的跑车，它们的刹车线不是裸露垂直的钢
丝，而是一种被化纤材料修饰过的交叉线，在自行车
龙头前形成时髦的标志——就像如今中央电视台的台
标。彩色自行车的主人往往是一些不同寻常的年轻人
，家中或许有钱，或许有权。这样的自行车经过某些
年轻人的面前时，有时会遇到刻意的阻拦。拦车人用
意不一，有的只是出于嫉妒，故意给你制造一点麻烦
；有的年轻人则很离谱，他们胁迫主人下车，然后争
先恐后地跨上去，借别人的车在街道上风光了一回。
我们现在要说的是普通的黑色的随处可见的自行
车，它们主要由三个品牌组成： 、凤凰和飞鸽。
飞鸽是天津自行车厂的产品，在南方一带比较少见。
我们那里的普通家庭所梦想的是一辆上海产的 或
者凤凰牌自行车，已经有一辆 的人家毫不掩饰地
告诉别人，他还想搞一辆凤凰；已经有一辆男车的人
家很贪心地找到在商场工作的亲戚，问能不能再弄到
一辆二十六吋的女车。然而在一个物质匮乏的时代，
这样的要求就像你现在去向人家借钱炒股票，只能引
起对方的反感。
有些刚刚得到自行车的愣头青在街上“飙”车，
为的是炫耀他的车和车技。看到这些家伙风驰电掣般
地掠过狭窄的街道，泼辣的妇女们会在后面骂：“去
充军啊！”骑车的听不见，他们就像如今的赛车手在
环形赛道上那样享受着高速的快乐。也有骑车骑得太
慢的人，同样惹人侧目。我一直忘不了一个穿旧军装
的骑车的中年男人，也许是因为过于爱惜他的新车，
也许是车技不好，他骑车的姿势看上去很怪，歪着身
子，头部几乎要趴在自行车龙头上，他大概想不到有
好多人在看他骑车。不巧的是，这个人总是在黄昏经
过我们街道，孩子们都在街上无事生非。不知为什么
，那个人骑车的姿势引起了孩子们一致的反感，孩子
们认为他骑车姿势像一只乌龟。有 ，我们突然冲
着他大叫起来：“乌龟！乌龟！”我记得他回过头向
我们看了一眼，没有理睬我们。但是这样的态度并不
能改变我们对这个骑车人莫名的厌恶。第二天，我们
等在街头，当他准时从我们的地盘经过时，昨天的声
音 响亮 整齐地追逐着他：“乌龟！乌龟！”那个
无辜的人终于愤怒了，我记得他跳下了车，双目怒睁
向我们跑来，大家纷纷向自己家逃散。我当然也是逃
，但我跑进自家大门时向他望了一眼，正好看见他突
然站住，回头张望。很明显，他对倚在墙边的自行车
放心不下。我忘不了他站在街中央时的犹豫， 他
转过身跑向他的自行车。这个可怜的男人，为了保卫
自行车，他承受了一群孩子无端的污辱。
我父亲的那辆自行车是六十年代出产的 牌。
从我记事到八十年代离家求学，我父亲一直骑着它早
出晚归。星期天的早晨，我总是能看见父亲在院子里
用纱线擦拭他的自行车。现在，我以感恩的心情想起
了那辆自行车，因为它曾经维系着我的生命。童年多
病，许多早晨和黄昏我坐在父亲的自行车上来往于去
医院的路上。曾经有一次，我父亲用自行车带着我骑
了二十里路，去乡村寻找一个握有家传秘方的赤脚医
生。我难以忘记这二十里路，大约有十里路是苏州城
内的那种石子路、青石板路(那时候的水泥沥青路段
只是在交通要道装扮市容)，另外十里路就是乡村地
带海浪般起伏的泥路了。我像一只小舢板一样在父亲
身后颠簸，而我父亲就像一个熟悉水情的水手，他尽
量让自行车的航行保持通畅。就像对自己的车技
自信一样，他对我坐车的能力也表示了充分的信任，
他说：“没事，没事，你坐稳些，我们马上就到啦！
”
P25-29