《张恨水评传》-图书推荐

试读章节

门外大街上走过喊口号的、送报纸的、打牛奶的各种嘈杂的声音,两只手按在桌子上,钢笔帽打开了,一个字没法写。忽然觉得原先写过的字都空无一物,不知道还有哪句话能留下来。就像原先自己写过的都是宿命,都是《啼笑因缘》那样的一场梦、一场空。

一生起起伏伏,早已经荣辱不惊,也许写这么多的东西,只是满足自己作为才子佳人的那场梦。然而却在这场梦中,却是一醉就是七十多年,不知道后人将如何评说,至少自己不曾后悔过。

其实那三次婚姻张恨水只是在追求自己的那个梦,也许他亏欠了那三个女人,也许又确实彼此得到了很多。

坐在书桌前慢慢地闭上眼,想着这许多的人和事,最对不起的人,可能会第一个想起来,但是闭上眼,他们就都涌了上来,可能自己想做才子却在万花丛中迷了眼。

现在是一个全新的世界了,外面的人外面的事,都那么的新,然而自己却是个半新半旧的人物,永远拥抱新的东西,但是又放不下旧爱。说自己是优柔寡断也好,说自己是锐意求新也好,总之这一生随着自己的性子,就这么样活下来,也没有后悔药可吃。也许写小说的人,大都是性情中人吧。

外面有人敲门,大概是送报纸的,但是却没有精神去开门。头疼得不得了,他眼前一片漆黑,两只手想抓住头,但却抓不住,就好像头有千斤重,一低头头就会滚到地上去一样。门外敲门的声音逐渐远去,又有一个声音叫起来,还有人在外面起哄。不知道这些人要干什么?难道这些人不知道已经解放十几年了,一切都是新的了么?

好像是一间特别老的房子,门楣窗棂上还贴着过去的对联窗花,窗棂上还镂空的木雕,雕的花都已经透出油光。噢,是了,这就是家里祖上的老房子吧。那些半大脚的仆妇们忙不迭地走来走去,好像是张家了不起的公子”洗三”的这一天,家里来人拜喜的送礼的络绎不绝。

不知道是为了图喜庆,还是驱鬼神,屁股被大葱打了三下。收生姥姥已经坐在正席上刚吃过饭,剩下的收生面已经招待给了亲戚好友。正对着香案的是一个热气腾腾的铜盆,以及痛哭的自己。

对面有香炉,有蜡烛,由于自己家好歹也是吃过朝廷俸禄,所以香炉里供的是五谷。侧面母亲的卧室也供着炕公炕母,都摆着满满的”桂花糕”和”糖烧饼”。自己为什么没有抓一块呢,到现在也没有想起来,可能那个时候的注意力都集中在冒着热气的铜盆上。

收生姥姥把自己拿大红缎子包了包,扯着下人的嗓子喊”吉时到了,添盆——”。一大队伍人带头,往盆里添一小勺清水,那个叫祖父的人高兴得花白胡子都颤抖了。旁边还有一个茶盘,那些穿长袍大褂叔叔婶婶把银票放进茶盘里,还有父亲的友人们也都把银票放在茶盘里。花白胡子一颤一颤的祖父,像下饺子一样,把金银锞子和铜圆,还有长命锁和手镯子放在铜盆里,收生姥姥忙不迭地喊着”长流水,聪明伶俐”。奶奶放进来红枣花生桂圆栗子荔枝,收生姥姥又不迭地喊”早儿立子,连生贵子,连中三元”。

大家行礼如仪后各自落座,收生姥姥便拿起棒槌往盆里搅和,一边搅和一边说:”一搅两搅连三搅,哥哥领着弟弟跑,七十儿八十儿、歪毛儿淘气儿,稀里呼噜都来了。”然后把孩子解开大红缎子,抱到盆里浇水,他觉得身上起了个寒噤,一勺清水浇到了屁股上,不禁咧开嘴哇哇抗议起来。日后是每天能写几千字的作家,那个时候却一个字也说不出来,他只想说”水凉”,不知道有什么方法可以抗议。他的哭声对于这个世界来说如此微弱,对于如此抗议,反引得大家一阵狂喜。

周围又响起一阵贺喜道好的声音,纷纷向父亲和祖父作揖,”响盆了响盆了,大吉大利啊。”收生姥姥念叨个没完没了,又往头上浇了一勺凉水,念叨着:”先洗头,作王侯;后洗腰,一辈到比一辈高;洗洗蛋,做知县;洗洗沟,做知州!”大家哄堂大笑,自己哇哇大哭着无所适从。

没想到紧跟着还有。下面是一个艾叶球,点着了,冒着一缕青烟逼了过来,还有一片辣辣的老姜拍在了自己的脑门上。那团冒烟的东西,在脑门上烧了很久才拿走,全不管自己已哭得昏天黑地。这是一场旧时代的狂欢吧。

的确是狂欢,他们还没完,本来没有几根头发,居然还要拿梳子来梳头,收生姥姥一定可以去说书的先生了。她还在说:”三梳子,两拢子,长大戴个红顶子;左描眉,右打鬓,找个媳妇准四趁;刷刷牙,漱漱口,跟人说话免丢丑。”

还以为完事了,没想到她又剥了个熟鸡蛋,滚烫的鸡蛋白滚在自己脸上,高声说:”鸡蛋滚滚脸,脸似鸡蛋皮,柳红似白的,真正是爱人儿。”孩子的哭声已经震天响了,但周围的人说因为哭得响,是可喜可贺之事。折腾够了之后,终于把自己从盆里捞出来,捆在蜡烛包里,可怕的是拿了一根大葱,在身上抽了三下,又说口诀:”一打聪明,二打伶俐。”

P2-5

目录

引子

第一章

第二章

第三章

第四章

第五章

第六章

第七章

第八章

第九章

第十章

第十一章

第十二章

第十三章

第十四章

第十五章

第十六章

第十七章

第十八章

第十九章

第二十章

第二十一章

第二十二章

第二十三章

第二十四章

第二十五章

第二十六章

第二十七章

第二十八章

张恨水年谱

内容推荐

张恨水是我国著名章回小说家,也是鸳鸯蝴蝶派代表作家,被尊称为现代文学史上的”章回小说大家”和”通俗文学大师”第一人。

1924年,张恨水因九十万字的章回小说《春明外史》一举成名,长篇小说《金粉世家》《啼笑因缘》更将其声望推到最高峰。他一生创作了一百多部通俗小说,堪称著作等身。其作品取材广阔,情节曲折起伏,结构布局严谨完整,故事生动有味,上承章回小说,下启通俗小说,成功对旧章回小说进行革新,将中国传统的章回体小说与西洋小说的新技法融为一体,促进了新文学与通俗文学的交融。

这本由马季著的《张恨水评传》深度挖掘张恨水小说的社会价值,并通过其曲折的经历,透视”中国大仲马””民国第一写手””通俗小说大师”的人生风貌。

编辑推荐

《张恨水评传》由马季著,带你领略通俗文学大师作品魅力,体悟民国第一写手曲折人生。

老舍曾经评价张恨水说他是”国内唯一的妇孺皆知的作家”。

茅盾说:”在近三十年来,运用‘章回体’而能善为扬弃,使‘章回体’延续了新生命的,应首推张恨水先生。”

卖贝商城 推荐:《张恨水评传》