非如此不可-顾准传 辽宁教育出版社 9787554906613 吕峥 新华书店正版书籍-图书推荐

基本信息

内容提要

作者简介

吕峥，85后新锐作家。吕峥，85后新锐作家。代表作《明朝一哥王阳明》《中国误会了袁世凯》。WeMedia成员，《华夏理财》专栏作者。微信公众号：zuojialvzheng。

精彩导读

“我的手上没有血”
为给被打倒的“牛鬼蛇神”定罪，康生组织了名目繁多的专案办公室，顾准隔三岔五被叫过去“了解情况”。
然而，他的态度恶劣是出了名的，经常在外调人员面前跷着二郎腿，一副爱答不理、不屑一顾的表情。
有一次，年轻的造反派对30年代的历史一窍不通，却想通过顾准挖某人的黑材料。顾准觉得他无知可笑，便以教训的口吻道：“别问了，我从头到尾给你们讲一遍吧！”
毫无悬念，招来的又是一顿毒打。
还有一次，几个红卫兵要顾准写一份证明，说某人过去曾和国民党有瓜葛。顾准明确拒绝：从来不知此事。
红卫兵狠狠地打了他一个耳光。他干脆把脸送过去，让革命小将一连打了十几个耳光，以示绝不屈服。红卫兵黔驴技穷，只好气急败坏地离开了。
正如他对孙冶方所说“我的手上没有血”，顾准从来不向淫威屈服，没写过一句冤枉他人的假话——即使此人和他有仇。
农业大学专案组曾找顾准调查谭震林的历史问题，让他确认谭是“叛徒”。
抗日战争期间，有一阵顾准在新四军担任《东进报》主编，未经请示擅自修改了谭震林（时任第六师师长）发表在报纸上的文章，随即便被撤职。
即便如此，顾准也没有借机报复，矢口否认专案组对谭震林的栽赃。来人狠狠地打他，打完再问，回答如故，气得对方大喊：“滚回去！”
他本就不想啰唆，如此倒省心不少。最难熬的是群众大会，因为每次都有保留节目“喷气式飞机”。这种模仿飞机将要起飞，半蹲昂头、双手后扭的挨斗姿势严重损伤了顾准的腰背，使他无法像正常人一样行走坐卧。
各种侮辱更是家常便饭。前胸和后背贴着一层层纸糊的黑标语，脸上常常挂着唾沫与痰迹。无论大人小孩，谁都可以唾骂他、捶打他、用垃圾扔他……
一天，顾准的次子顾南九去四川“串联”。他与曾在自己家生活过一段时间、认顾准为干爹的烈士遗孤崔红军邂逅。
崔悄悄地跟他说了不少犯禁的心里话：“其实，很多右派都是有思想的人，你父亲就是其中之一。”
顾南九深受震动，燃起了对父亲的思念，急于知道其现状。
于是，他和崔红军各给顾准写了一封问候的信，径直寄往经济所。
对如陷冰窖的顾准而言，家信可谓大旱云霓。他捧着儿子的信读了一遍又一遍，立刻提笔回信，介绍近况，表示：“很想念你妈妈，她身体不好，你们要多照顾她。我很想让她吃到我做的鱼，她一直很爱吃鱼。”
渴望见到妻儿的顾准，未等顾南九回信，便又给汪璧写了一封。信中要求妻子给自己寄一些布票（顾准的户口还在家里，得凭本领票），并说因为急需，如果一直没收到，自己便回家去取。
汪璧用平邮寄了布票，谁料莫名其妙地遗失了。于是，顾准请了假，穿戴整齐，怀着激动的心情踏上了回家的路。
进门时，汪璧还没回家，长子顾逸东和顾重之正在熬粥。从儿子口中得知，长女顾淑林仍在中科院力学所，次子顾南九和小女儿顾秀林去了四川。
正闲聊间，筋疲力尽的汪璧回来了。
受顾准株连的她已被开除党籍，成为财政部重点批斗的对象。连续的折磨使她的精神处于崩溃的边缘。
汪璧看到顾准，惊恐慌乱。
顾准走上前去，端详一年未见的妻子。只见她面容憔悴、双目愁苦，满口的牙齿都被打掉，假牙还未安上，嘴巴瘪着，显得苍老了十岁。
顾准望着不成人形的妻子，内心既痛且疚。
汪璧语无伦次：“你，你害人害得还不够，还要来害人？”
顾准无言以对，陷入了深深的自责。
汪璧转过半边脸，颤声道：“你，你走吧！”
言毕，便抽泣起来。
顾准见她神情恍惚，痛苦不堪，想要安慰几句，却不忍再加重她的精神负担，便急忙夹起一些衣物匆匆离去——连刚从箱子里取出来的鞋都忘了拿。
事后，汪璧给他寄去了二十尺布票和落下的鞋。
花落人亡两不知
回到经济所，妻子的病容每天都出现在顾准眼前，使他辗转反侧，不能释怀。
顾准感到形势在恶化，风暴在持续。为了使一家人抱团取暖，扛过漫漫严冬，他放下尊严，开始每周一封地给汪璧写信，关心她的生活，诉说回家的热望……
然而，汪璧一接到信就非常紧张，更不敢回，怕被造反派抓住把柄。
顾准一封接一封地写，问冷暖、诉衷肠，转眼间秋去冬来，到了北风呼啸的十一月。
他久久不见回音，有些急了，又去了一封，说天寒地冻，必须回家取些书和过冬的衣物。汪璧终于回信，定了时间：星期天早上7点。
挑这个点显然是为了避人耳目。天，顾准推着从经济所借来的板车按时到了家。
只见大门紧闭，他要的东西安安静静地放在门口的水泥地上。
顾准想同妻儿再说上几句话，也希望家人能帮他搬搬箱子。但任凭他如何凄楚连连、喊哑了嗓子，门内只是一片静默——令人绞痛的静默。
顾准绝望了。他满含泪水，从棉衣里取出一张准备好的存折和一些粮票，弯腰从门缝里塞了进去。
这是他一年来省吃俭用攒下的，承载着对妻儿的感情和歉意。
正巧邻居家的老大爷走过。他早就听说了这对夫妻的遭遇，非常同情，帮顾准把东西抬下了楼，装上板车。
凛冽的寒风中，顾准推着板车，伤心欲绝地离开了百万庄。一路上，泪如泉涌。
一个月后，更大的打击接踵而至，一封薄薄的来信彻底粉碎了他阖家团圆的美梦。
这是由五个子女联合签署的简短声明。望着那斩钉截铁的九个字“和顾准断绝父子关系”，顾准握纸的手颤抖了。
锥心之痛，痛彻心扉。他再也不能自抑，像一只蜷缩在方寸之间的受伤老狼，绝望地哀号起来。
众叛亲离、穷途末路的顾准不愿坐以待毙，他困兽犹斗般又拿起了笔，给汪璧和子女们写信，一如既往地嘘寒问暖，告知近况。
写信成了他的精神支柱，写的意义就是写本身。
频繁的来信也曾激起汪璧心湖上的涟漪，却挡不住造反派越转越紧的铰链。
财政部造反派掀起了追查汪璧和顾准“黑关系”的高潮。几年前她在家中协助顾准销毁材料的“重大罪行”不知被什么人揭发出来，引发了新一轮的批判狂潮。
多年对党的无限忠诚，甚至牺牲夫妻关系，却换来这样的下场。汪璧已不知该如何生活下去。
顾准不晓家中情况，仍然继续着自己的研究计划：通读乾隆御批的《资治通鉴》，复习微积分和线性代数，还翻译了约翰·穆勒的《政治经济学原理以及其在社会哲学上的若干应用》。
顾准私下幻想，以后还能用翻译的稿费补贴子女。
结果刚想完，革委会就告诉他一条雪上加霜的消息——顾准的子女把他的户口和粮食供应关系从家里转到经济所来了。
这意味着最后一点联系也被无情地割断，顾准不禁仰天长叹：恩断义绝，以至于此！
他不知道的是，此事的动因源于汪璧的自杀。鉴于家庭已完全毁灭，孩子们才做出这样的决定。
那是1968年的4月8日。林里夫曾偷偷上门看望汪璧，把她拉到街角谈心，劝她不要把眼前的问题看得太重。
然而，她寻死的心已无人能阻。
天，子女皆有事外出。汪璧整个下午都在楼下的院子里转圈，心事重重。夕阳西坠之时，她回到家中吞服了大量消毒用的“来沙尔”药水，登时倒地身亡。
晚上，顾南九回家时敲不开门，从邻居的窗户爬回自己家的阳台，才发现母亲已气绝身亡。书桌上留有字迹潦草的遗书：帮助反革命分子销毁材料，罪该万死。
顾南九含泪奔到姐姐顾淑林的单位，姐弟俩一起找到顾逸东和顾重之（顾秀林时不在北京），四个人哭得泪眼婆娑，为死不瞑目的母亲简单料理了后事。
而顾准竟一直不知妻子已和自己天人永隔，又连续写了十多封信，直到他被正式隔离监管。
“我就是不服”
干校规模很大，东岳一时间群英荟萃。钱锺书（1910—1998）、沈从文（1902—1988）、何其芳（1912—1977）、吴世昌（1908—1986）、余冠英（1906—1995）、吕叔湘（1904—1998）、金岳霖（1895—1984）、胡绳（1918—2000）等济济一堂，蔚为壮观。
这帮知识分子干起活来很卖力。杨绛是种菜能手，吕叔湘管饭票。钱锺书和丁声树（1909—1989）负责烧开水，被人戏称为“钱司炉”和“丁司炉”。
由于开水供不应求，两老头只好在锅炉里对冷水，结果又获封“钱半开”和“丁半开”的绰号。
而顾准这个双料右派，因名气太大，又拒不悔改，常被拉出去批斗。干校里除了骆耕漠、林里夫等几个老友，几乎无人敢同他说话。
顾准想通过繁重的劳动强迫自己变得麻木，以忘掉内心的痛楚。可夜深无眠时，妻子的音容笑貌还是会浮现在眼前。
往事如梦，何处话凄凉。
内外夹攻下，他得了急性肺炎，连续两次发起39度的高烧。
窗外大雪纷飞，顾准躺在冰冷的大通铺上瑟瑟发抖，神志不清。遥想1953年在上海，也是肺炎，汪璧心急火燎地送他到华东医院，每天守护在病床前悉心照料，无微不至。和眼前的境况相比，可谓天壤之别。
拖了两个月，才到县医院就诊，但仍未治愈。在日记中他写道：“晨间痰中不断带血，有铁锈痰，也有鲜红血块，一直坚持劳动。”
不久，日后享誉海内外的经济学家吴敬琏因非议康生，也被送了下来。
吴敬琏第一件被派的活是起猪圈。毫无经验的他怎么也干不了，铲子一下去就被猪粪粘住，抬不起来。
顾准瞧见，马上过来帮忙：“你哪里干得了这活？我来吧！”
自此，两人成为亦师亦友的莫逆之交。
吴敬琏永世难忘的是那最残忍的一幕。一天，嗜血成性的造反派突然把在田间劳作的顾准拉了出来，无端说他“偷奸耍滑”，并要场开“地头批斗会”。
顾准不肯承认这无中生有的罪名，造反派一拥而上，拳脚相加，一顿群殴。
望着被打得鼻青脸肿的顾准，造反派得意道：“服不服？”
顾准愤然高喊：“我不服！”
殴打更加猛烈，造反派揪住他的头发，恶狠狠道：“你到底服不服罪？”
顾准高昂着头，置生死于度外：“我就是不服！”
围观的人群震撼了，像看法西斯一样死死地盯着那几个造反派，直看得他们毛骨悚然，最后只能讪讪地离开。
晚收工后，大家鱼贯而入，回棉花仓库吃饭。
瘦骨嶙峋的顾准一脸哀伤地坐在长桌旁，费劲地吞咽着食物。
……

目录

t天生我才

t租界里的童工

t16 岁的民办教师

t

t第二章 战火中成长的地下党

t被点燃的革命激情

t潜伏在“孤岛”

t心有多大，舞台就有多大

t解放区的天

t

t第三章 走向人生的“最辉煌”

t红色土豪

t上海滩的钱袋子

t谁敢在顾准手里逃税？

t行高于人, 众必非之

t

t第四章 真理的乱坟岗

t身世浮沉雨打萍

t从党校到中科院

t黑龙江上的斗争

t阿左狂欢日

t

t第五章 伤城

t疯狂的“大炼钢”

t人头猪脑

t商城没有商鞅

t决堤的大坝

t平生所学供埋骨

t

t第六章 天堂地狱一念间

t人民的大会堂？

t陈云的惊诧

t市场经济第一人

t再一次“右派”又如何？

t

t第七章 物是人非事事休

t康生的《罗织经》

t命运要伤你，就是随便伤

t以死明志还是“低头认罪”？

t“我的手上没有血”

t花落人亡两不知

t

t第八章 一个人的“五七”干校

t息县，一声叹息

t“我就是不服”

t卑微者最先醒来

t

t第九章 向乌托邦宣战

t重生的娜拉

t吹尽狂沙始到金

t每一丝努力，都是对命运的反击

t

t第十章 活着，不是为了迎合别人的期待

t希望交织着绝望

t倒下的寒冬夜行人

t非如此不可！

t

t尾声

t附录1 顾准的作品流布

t附录2 名家评顾准

t附录3 顾准的平反之路

本店全部为正版图书

七天无理由退货服务

本店全部为正版图书

七天无理由退货服务

本店全部为正版图书

七天无理由退货服务

本店全部为正版图书

七天无理由退货服务

本店全部为正版图书

七天无理由退货服务

本店全部为正版图书

七天无理由退货服务

本店全部为正版图书

七天无理由退货服务

本店全部为正版图书

七天无理由退货服务

本店全部为正版图书

七天无理由退货服务

卖贝商城 推荐： 非如此不可-顾准传 辽宁教育出版社 9787554906613 吕峥 新华书店正版书籍