《童年(全译本)》（(苏)高尔基|译者:李辉凡）-图书推荐
编辑推荐语
高尔基著的《童年(全译本)》是一部世界 的自传体小说，通过一个渐渐长大的孩子阿廖沙的生活，以孩子的眼光来观察和了解他周围的世界，让我们看到了一个倔强、富有同情心和不断追求的少年。此书写出了高尔基对苦难的认识，对社会人生的独特见解，字里行间涌动着一股生生不息的热望与坚强。
内容提要
《童年(全译本)》是高尔基自传体小说三部曲之一，苏俄批判现实主义文学代表作。该书是高尔基在列宁的鼓励下写成的，描述了主人公阿廖沙幼年丧父、寄居外祖父家、从三岁到十岁的七年灰色童年生活，真实、生动地再现了19世纪末俄罗斯普通小市民“铅样沉重”生活的苦难与无奈，从而抨击了沙俄社会的黑暗与丑恶。其塑造的正直纯朴、勤劳善良的外祖母形象是俄罗斯文学中 光辉、 人性美的艺术形象之一。在现实中，外祖母对幼时高尔基的良好影响，使其从小就具备了坚强不屈、与人为善的 品质。
目录
一
二
三
四
五
六
七
八
九
十
十二
十二
十三
精彩试读
〔一〕在一个昏暗、狭小的房间里，我的父亲躺在窗下的地板上，他穿着白色的衣裳，身体显得 之长；他那双光着的脚，脚趾奇怪地张开，那双亲切的手安详地放在胸脯上，手指则弯曲着；他那双快活的眼睛紧闭着，就像两枚圆圆的铜币，善良的脸色发黑，难看地龇着牙齿，使我害怕。
母亲半裸着身体，穿一条红裙子，跪在那里。她用黑梳子把父亲那很长的柔软的头发从前额梳向后脑勺。那黑梳子是我喜欢用来锯西瓜皮的。母亲不停地说话，声音沉厚而又沙哑，灰色的眼睛肿得像是溶化了似的，流着大滴大滴的眼泪。
外祖母拉着我的手。她全身滚圆，大脑袋，眼睛也很大，鼻子却松软得可笑。她穿一身黑色衣裳，全身很柔软， 滑稽。她也在哭，哭得有点儿特别，好像是熟练地在给母亲伴哭似的。她全身颤抖着，并拉着我往父亲身边推；我不愿意去，躲在她的后面。
我感到很害怕，也很别扭。
我还从未见过大人哭，也不明白外祖母多次说的下面的话是什么意思：“跟爹爹告别吧，你再也看不见他了，我亲爱的孩子，他死了，不到年纪，不到时候就……”我生过一场大病，刚能下地走动。我记得很清楚：我生病的时候，父亲快活地看护着我，可是后来他忽然不见了①，代替他的是外祖母，一个奇怪的人。
“你是从哪里来的？”我问她。
她回答说：“我是从上边，从尼日尼来的，而且不是走来的，是坐船来的！水上是不能走的，小鬼！”这真可笑，而且也不明白：在我家的楼上住着一些留着大胡子染了头发的波斯人，而地下室则住着黄脸的老头子加尔梅人，一个贩卖羊皮的。沿着楼梯可以骑着栏杆滑下来，若是摔倒了，就翻个筋斗滚下去——这我都 清楚。可是这与水有什么关系呢？一切都乱套了，乱七八糟得可笑②。
“我怎么是小鬼呢？”“因为你爱吵吵嚷嚷。”她也笑着说。
她说话亲切、快乐、和气。打从 天起我就跟她要好了，现在我希望她快点带我离开这个房间。
母亲使我感到压抑，她的眼泪和哭号使我产生新的不安的感觉。我 次看见她这个样子。她以前总是很严厉，说话很少；她很干净，穿得整整齐齐，个头很大，像一匹马；她身体结实强壮，有一双力大无比的手。可是不知为什么她现在全身臃肿得很难看，松散紊乱，衣服也撕得破破烂烂，原来梳理得很整齐的像一顶光亮的大圆帽的头发，现在却披散在裸露的肩上，垂落在脸上；编成了辫子的那一半头发则不停地在晃动，擦着睡熟了的父亲的脸。我已经在房间里站了很久，可是她却没有看我一眼，——她不停地梳理着父亲的头发，噙着眼泪，不断地大声哭号。
一些本地的庄稼汉和警察探着头往门里看。警察不高兴地喊了一声：“快点收拾！”窗户用黑披巾遮着。披巾被风吹得像风帆一样鼓了起来。有一回父亲带我去划帆船，突然一声雷响，父亲笑起来，用双膝把我紧紧夹住，并大声说：“不要紧，别害怕，洋葱头①！”忽然，母亲吃力地从地上站起来，但又立即坐下去，仰面倒下，头发披散在地板上。她闭着眼睛，苍白的脸变青了；她像父亲一样龇着牙，用奇怪的声音说：“把门关上……阿列克谢，你出去！”外祖母推了我一下，跑到门口喊道：“亲人们，不要怕，不要管她，看在上帝的分上，请你们离开吧！这——不是霍乱，是要生孩子了，行行好吧，我的老天爷！”我躲在黑暗角落里的箱子后面，从那儿看着母亲弯曲着身体在地板上挣扎、呻吟，牙齿咬得咯咯响。
外祖母在她身边爬来爬去，亲切而又快活地说：“为了圣父圣子，瓦留莎②，忍着点吧！……圣母保佑……”我很害怕。她们在父亲身边忙乱着，时而碰碰父亲，时而叹着气，叫喊着。父亲却一动不动，仿佛在笑。她们在地板上忙碌了很长时间。母亲不止一次要站起来却又倒了下去；外祖母像一个软绵绵的大黑球，从房间里滚了出去。后来，在黑暗中忽然有个小孩哭叫起来。
“谢天谢地！”外祖母说，“是个男孩！”接着她点燃了蜡烛。
我大概是在一个角落里睡着了， 多的事就不记得了。
我记忆中的第二个印象是：雨天，坟场上的一个荒凉角落。我站在一块滑溜溜的土堆上，看着父亲的棺材放进一个坑里，坑底有很多水，并有几只青蛙——有两只已经爬到黄色的棺材盖上面去了。
在坟边，有我、外祖母、全身湿透了的警察和两个拿着铁锹的气冲冲的庄稼汉。温暖的雨像细碎的小珠子，洒落在大家身上。
“掩埋吧！”警察说道，走到一边去了。
外祖母哭了起来，用头巾角捂着脸。庄稼汉弓着身子急忙地把土撒进坟坑里，溅出啪哧的水声。那两只青蛙从棺材上跳下去，开始向穴壁上奔跑，但土团把它们打落在坑底里。
“走吧，廖尼亚①。”外祖母说，抓住我的肩膀。我从她的手中挣脱出来，不愿意离开。
“上帝啊，你真是的。”外祖母不知是在埋怨我，还是在埋怨上帝，低下头，默默地站了很久。坟坑已经填平了，可她还是站在那里。
庄稼汉用铁锹拍土，声音很响。刮起了一阵风，把雨赶跑了。外祖母抓着我的手，领着我通过黑压压的许多十字架，朝很远的教堂走去。
“你为什么不哭？”当我们走出教堂的院子时她问我。
“你该哭一哭才是！”“我不想哭！”“算了，不哭就不哭吧。”她小声地说。
这一切令人感到奇怪：我很少哭，只有受委屈的时候才哭，我不会因为疼而哭。我流眼泪时爸爸总是笑我，母亲也常叱责我：“不要哭！”后来我们就坐上马车行驶在一条宽大的很脏的街道上了，两边都是深红色的房子。我问外祖母：“那两只青蛙爬不上来了吧？”“是的，爬不上来了，”她回答道，“愿上帝保佑它们！”不论是父亲还是母亲都没有这么经常、这么亲切地念叨着上帝的名字。
过了几天，我、外祖母和母亲便搭上了轮船，坐在一个很小的船舱里。刚出生的我的弟弟马克西姆死了，他躺在一个角落里的桌子上，白布包着，扎着一根红带子。
我勉强地坐在包袱和箱子上，从那像马眼睛一样的又圆又鼓的窗口里往外眺望，只见在潮湿的窗玻璃后面，流出一股浑浊的带泡沫的水，那水常常飞溅起来，冲刷着玻璃。我不由地跳到地上。
“不要害怕。”外祖母说，轻轻地用她那柔软的双手抱起我，重新把我放在包袱上。
水面上有一片灰蒙蒙的潮湿的云雾，远方是黑色的土地。土地很快便消失在云雾里和水里。周围的一切都在颤动。只有母亲，两手搁在脑后，靠着船壁，挺直身子，一动不动地站着。她的脸是黑色的，铁青的，像 一样，两眼紧闭着。她一直默不作声，整个人都变了样，变成一个新人，连她身上的衣裳我也认不得了。
外祖母不止一次悄悄地对她说：“瓦丽娅，你要吃点东西才好，一点点，好吗？”她一声不吭，一动不动。
外祖母对我说话悄声细语，对母亲说话声音高一点，但却有些谨慎、胆怯，话也不多。我觉得，她怕母亲。我明白这一点。这使我同外祖母 亲近了。
“萨拉托夫，”母亲突然生气地大声说，“水手在哪里？”瞧，她连说话也很奇怪，令人感到不解：萨拉托夫，水手。
进来一个宽肩膀、白头发的人，穿蓝色衣裳，带着一个木匣子。外祖母接过木匣子，便把弟弟的尸体放进去，装好后，她伸长双手抱着木匣子朝门口走去，但是她很胖，只有侧着身子才能通过狭窄的舱门，因此她站在门口，可笑得一筹莫展。
“哎呀，妈妈。”母亲大声喊道，把棺材从她手里夺过来，然后她们俩人都不见了，我却留在舱里，仔细地打量着那个穿蓝色衣裳的庄稼人。
“怎么，小弟弟死了？”他弯下腰对我说。
“你是谁？”“我是水手。”“萨拉托夫又是谁？”“是城市。你往窗口看，那边就是！”窗外土地在移动。这土地是黑色的、陡峭的，周围是一片云雾，它就像是刚从大圆面包里切下来的一块面包。
“外祖母到哪里去了呢？”“埋葬外孙子去了。”“把他埋在地里吗？”“那怎么，当然是埋在地里。”P9-14