《宋风成韵:宋代社会的文艺生活》黄博
《宋风成韵:宋代社会的文艺生活》
内容简介
本书以文人士大夫的文艺生活为核心,通过描绘宋代上至帝王将相,下至布衣村儒的日常生活,展现宋人的神采风韵。作者以宋代各阶层文化人的文艺故事为叙事主线,揭示宋韵文化的审美意涵和生活情趣。特别是选取宋代文艺生活中的代表性人物作为主角,通过富有趣味性的轶闻和逸事,将宋韵文化的学术成果以通俗易懂、赏心悦目的形式呈现给读者。作者流畅轻快的语言,配以宋代文化的艺术结晶——绘画、书法及各种文物,将文学性与视觉性结合起来,使读者可以图文并茂地多方位感知宋代文艺生活的各种应用场景,既有厚重的历史感,又有生动的现场感。
作者简介
黄博
1982年生,重庆长寿人,历史学博士,四川大学中国藏学研究所副教授、硕士生导师,主要从事藏族史和宋史研究。著有《10—13世纪古格王国政治史研究》《谣言、风俗与学术:宋代巴蜀地区的政治地理考察》等。
精彩书评
黄博果然是一个文艺青年,从宋人对本朝“文物之盛”的迷之自信中,把握住了时代脉搏,主要从杂乱的小说家言中,以同情之理解的立场,梳理出当时社会不断被文人士大夫“文采风流”影响改造的一幅幅生动画面,将其间的故事用轻快生动的语言,讲给 21 世纪的读者听。
——包伟民 中国宋史研究会前会长 中国人民大学历史学院教授
著者落笔先叙宋代皇帝,揭示他们的文艺喜好同样深受文人风尚的潜移默化,同时点明了宋风成韵中的帝王垂范效应。而后铺展两宋士大夫文艺生活的四轴长卷:以诗词唱和酬对社会交际,以书法墨迹滋润日常生活,以星命相术熬煮心灵鸡汤,以文字创作收获润笔酬劳。全书精选代表性人物为话题主角,发掘趣味性轶闻为叙事方式;行文中牵绾穿插前代逸事,或溯源故实,或异代对比,收涉笔成趣之妙;评点时抑扬褒贬笔下人事,或凸显性情,或抉明意义,有收放自如之功。
——虞云国 上海师范大学人文学院教授
从宫廷文艺到士大夫的诗词酬唱,从书法欣赏到碑志写作,还有伴随着科举功名的士人焦虑与梦想,黄博精心择取了几个典型的视角,动用雄厚的学识积累,举重若轻,写得畅快淋漓,海阔天空。……风追司马,期待黄博和更多的历史学者奉献出这样的作品,让阳春白雪走近下里巴人。历史学的 “无用之用”,此之谓也。
——王瑞来 日本学习院大学东洋文化研究所研究员
目录
楔子 宋风何以成韵
一、从马上打天下到笔下治天下
宋代皇帝的宫廷文艺生活
二、两首新诗千里道
诗词与宋代士大夫的社交生活
三、字被苏黄胡乱写坏了
书法与宋代文人的日常生活
四、未来不必更臆度
人生焦虑与科举时代文人士大夫的心灵鸡汤
五、不知润笔能几
碑志行状与宋代文人的笔墨营生
后记
精彩书摘
楔子 宋风何以成韵
“恭惟吾宋二百余年,文物之盛跨绝百代”,这是南宋人史尧弼在自拟的科举考题中,对宋代文化欣欣向荣所下的断语。在他看来,“文章之变,其得丧之关于天,而盛衰之关于世也”,此中所谓文章,不独诗文而已,而是和他所说的“文物”一样,都是反映一个时代盛衰特征的那些文化成就,而宋人对自己的文化成就,自视甚高,以两百年的时间所创造的“文物之盛”,足以超越过去历史上的任何一个朝代。
史尧弼生活的南宋前期,国运不振,国势日衰,早已偏安江南多年。令人费解的是,失去了中原河山的宋人,在本朝文化的自信上,却有着天命在我的气势。当年孔子在被匡人围攻,情况凶险万分之际,曾发出“天之将丧斯文也,后死者不得与于斯文也。天之未丧斯文也,匡人其如予何”的感叹,夫子以斯文自许,在生死之间,不惧生死,坚信自己身负着中华文化的历史使命,绝不会就这样毫无意义地死去。不过,细想一下,夫子此时说出这样的话,恐怕更多的是对时局败坏到已无可奈何的激愤之词。
“文之用否,其大矣哉!”——史尧弼这时的慨叹却是真诚的,尽管南宋立国之际,被金人按在地上摩擦多年,之后又以屈膝投降换来二十多年苟安的和平,但他却坚信,宋代的文化,有足以与汉、唐比肩的盛世之风——“夫得丧之关天,盛衰之关世,千百年之间,其盛不过汉与唐与吾宋三而已!” 在今人看来,我“弱宋”也敢去碰瓷汉、唐,简直是丧心病狂!
可宋代的文人就是有着如此疯狂的斯文自觉,这是一个文人士大夫的大时代。北宋文学家尹洙曾夸下海口说:“状元登第,虽将兵数十万,恢复幽蓟,逐强虏于穷漠,凯歌劳还,献捷太庙,其荣亦不可及也。”收复幽云十六州,完成对汉唐故土的统一,北宋自开国起就心心念念了一百多年,甚至北宋亡国,也是因为徽宗君臣那不切实际又爱慕虚荣的幽云心结造成的恶果。尹洙生活的北宋中期,开疆拓土的功勋,竟已不及文字游戏的荣耀。
百无一用是书生,可书生们又有着如此这般的迷之自信。尹洙的这段独白,大概是后世最给宋朝“招黑”的段子之一吧。可反讽的是,尹洙二十三岁就考中了进士,他的状元梦其实只是他的少年梦。成年之后的尹洙,最大的梦想却是为大宋王朝驰骋疆场,当然是以书生的方式。
欧阳修在尹洙死后,给他写的墓志铭里说,仁宗前期,大家都沉浸在天下太平的喜悦中时,只有尹洙,“天下无事时,独喜论兵”,创作了《叙燕》、《息戍》两篇雄文,“行于世”。不久之后,元昊称帝,西夏事起,尹洙投身陕西前线,先后任陕西经略判官、秦州通判、泾州知州,协助宋军前方统帅夏竦、韩琦等对夏作战。欧阳修说他,“自西兵起,凡五、六岁,未尝不在其间。故其论议益精密,而于西事,尤习其详”。
尹洙在宋夏战争的第一线奋战了五、六年。身临北宋中期规模最大、战况最激烈的战场,当年大言“凯歌劳还,献捷太庙”不如状元及第的尹洙,此时却成为最喜欢谈兵论兵的人。《宋史》本传评价说,他深得兵制利害,“其为兵制之说,述战守胜败,尽当时利害”。南宋学者叶適则说他论兵皆有助于实用,非为空言高论,“尹洙早悟先识,言必中律,同时莫能及。《叙燕》、《息戍》、《兵制》与贾谊相上下。适会其时,故但为救败之策尔。洙亦善论事,非所擅长于空文者也”。
其实北宋前期,文人士大夫对于军事问题兴趣不大,仁宗前期,刚刚考中进士,还只是一名地方小官的张方平说:“国家用文德怀远,以交好息民,于今三纪,天下安于太平,民不知战,公卿士大夫耻言兵事。”可没过几年,宋夏战争爆发,文人士大夫就开始纷纷谈论起兵事了。后来的大学者张载,当时还是十八岁的热血青年,也“慨然以功名自许”,上书正在陕西主持战事的范仲淹论战守之策。事实上,宋夏战争的前线统帅,夏竦、韩琦、范仲淹,都是文人士大夫出身。
前言/序言
还是文艺青年 林园依旧几回愁。 去去又登楼。 十年胜景,从来故物, 不似少年游。 当年别梦多曾住,行脚 已荒丘。 兀坐山头。 蓬窗尚忆,旧案写风流 。 几年前的一个冬天,因 为偶然的机会,我兴致勃勃 地回到了多年前考研时租住 的小铁屋前。这是一间用铁 皮拼合起来,伫立在某高校 校园里最热闹的一条商业街 边一座荒山之上的违童建筑 。当我有兴趣去怀旧的时候 ,小铁屋已经因为学校对乱 搭乱建的清理,早就不见了 踪影,只留下几张当年用过 的书桌散落在山间的杂草丛 中。我一时感慨,写下了这 首《少年游》的小词。 彼时的我,刚刚从市里 的另一所大学毕业,在离这 所知名大学十多分钟车程的 乡镇上教书。为了找到考研 的感觉,我就在这里租房以 备考宋史方向的研究生。那 时的我,在无数个挑灯夜战 背单词的晚上,常常憧憬着 宋史研究生的学习生活—— 重新回到大学校园,沉浸在 《宋史》《长编》《会要》 的青编汗简里,探索宋代还 有哪些不为人知的秘辛可以 被发现。我也常常发一些如 果回到宋朝会有机会体验何 种生活的书生幻梦。回到宋 朝看一看他们的风采神韵, 大概是每个文艺青年都曾有 过的梦想吧: 万卷风骚笔,莫怪醉黄 粱。 书生光景、还似一梦困 名场。 载酒江湖细说,独立凭 栏欲雨,云淡弄垂杨。 游子半生误,消得鬓头 苍。 千年越,落花寂,笑语 长。 长安雁断、回首造化路 茫茫。 休道悲欢怎料,知汝汉 宫勋业,棋罢问萧郎。 但快千杯饮,冠盖卧山 房。 鲜衣怒马,关山纵横, 那些属于汉唐的荣光,宋人 艳羡了三百年。举三尺剑搅 动日月风云,提三寸笔织就 锦绣文章,这也许是每个大 宋少年的黄粱一梦吧。我经 常开玩笑说自己很有小镇文 艺青年的气质。这首《水调 歌头》的小词,是一个小镇 文艺青年多年前梦回宋朝时 留在那里的文字。诗词歌赋 、琴棋书画,就是我以为的 文艺青年的日常,曾经有一 段时间,我也沉迷其中。 我曾经诗兴大发,在去 三峡的游船上,一天之内写 下了四首绝句: 晨云卷雾倚船楼,细草 微风泊岸头。 漫眼江行无所见,烟山 江影羡偏舟。 ——《旅次丰都口占》 云暗峰前小邑多,船窗 坐对亦酣歌。 他年再棹烟江上,一路 新诗钓碧波。 ——《江路小镇》 眼睹层峦与我痴,行船 画景忆当时。 君来水阁凭栏未?今日 江村尽是诗。 ——《忠县江行》 夜半帆樯到万州,万家 灯火照桥头。 船台坐看江城远,手把 唐诗证卧游。 ——《夜航过万州》 我曾经向往过田园诗般 的生活——“欲住田家羡买 邻,农车偶见更精神。柴扉 梦里疑曾到,篱菊栽来作主 人。”这是疫情前的秋天, 我在一个农家乐里吟出的诗 句。“负郭田园半日程,狸 奴比翼踏山行。曾将名犬芦 塘住,其看飞云万里轻。” 这是我带着“大橘子”在乡间 欢快飞跑时的医意。 我也曾经向往诗和远方 。“论学疆藏间,西域万里 行。高贤满座前,妙音耳语 盈。事了疾疾去,昼夜抵千 程。铁龙卷地走,牛羊追风 生。相携塞上约,倚窗慕长 缨。最爱烟尘起,立马天山 坪。揽辔草原游,且看意气 横。骋望红云处,晚空照霞 明。遥想中夜月,须有繁星 迎。但作穹帐眠,不肯唤归 声。”这是出远门后看到别 样风景时,肉眼可见的欢愉 。 我当然不是真的想当一 个诗人——虽然调侃一个人 是诗人,在今天已经是对一 个文艺青年最善意的嘲讽了 ——我只是幻想自己那枯燥 乏味的人生可以略微有些诗 意罢了。可惜的是,上述这 些诗情画意现在都已渐渐远 去,在最近几年并无多少成 就的学术道路的奋进上,我 已经很久没有诗兴了。当初 开玩笑说要在数量上超过陆 游的豪言已成臆语。写作这 本《宋风成韵》的小书,也 算是又过了一把文艺青年的 干瘾。 宋人的神采风韵是令人 艳羡的,但如何在千年之后 用我的“妙笔”让读者体会到 宋韵文化的魅力,则更加令 人心动。这一次,我不想做 知识的生产者,我只想当一 回故事的搬运工。本书的打 算是,以讲述宋代人物和故 事的形式串起宋代社会文艺 生活的几个方面,每个方面 将会选择几个代表性的人物 ,发掘他们身上发生的趣事 ,以展示宋代文化的成就和 特色。 中国传统的文化在从前 其实就是一种讲故事的学问 ,中国古代的史学尤其如此 。孔夫子有“载之空言,不 如见之于行事”的感叹。行 事之所以可人,多数还是生 动的故事造就的。我们熟知 但却并不会熟读的二十四史 ,质量参差不齐,往往受到 推崇的几部,如《史记》《 汉书》《三国志》等,都是 在讲故事上能够做到妙笔生 花的,《史记》实为其中的 典范。 司马迁想要“究天人之际 ,通古今之变,成一家之言 ”,并不是简单粗暴地凭着 空言大话去吓唬人,而是通 过历史上形形色色各类人物 ,以及发生在他们身上的各 种故事,娓娓道出从三皇五 帝到秦皇汉武的中国历史文
编辑推荐
宋人自信自己“文物之盛,跨绝百代”,《宋风成韵:宋代社会的文艺生活》这本书选取了宫廷、官场、旅途、科场和文坛五个Z具文艺气息的生活场景,讲述大宋天子如何从粗犷到唯美,诗词如何在士大夫的朋友圈成为秀才艺的社交工具,唐宋之间的书法差异如何成为宋代土人的日常压力,激烈的科举内卷之下宋代士人是如何喜欢上谈论星座、八字和看相的,以及宋代文艺圈的顶流们是如何凭借天价稿酬而一夜暴富的。宋风远去,宋韵难再,好在宋人神采风韵的江湖传说还在。